

# CHOLA

de Ovidiu Radu Illes

Când mă gândeam la ea refuzam să-mi amintesc de Llosa și nu voiam să mi-o imaginez ca obiect al dorinței acelor fii burghezi care pot ajunge oriunde. Am cunoscut-o într-o împrejurare normală în care aș fi putut întâlni orice femeie. Nu mi-a trecut prin cap cum ar putea fi reversul ei. Încercând s-o revăd în memorie îmi aduc aminte că revăzând-o după atâta timp ți s-a părut prietenia noastră foarte veche. Nu mă simțeam în nici o clipă ca un prieten adevărat și în realitate în acele momente eram mai în defensivă ca oricând. Ți-a plăcut iar pentru câteva clipe crezui că ți-ai fi trădat chiar soția pentru a ți-o apropia pe această enigmatică străină. Nici nu bănuiam ce se afla dincolo de înfățișarea ei pentru că pur și simplu îmi displace să caut mereu în spatele cortinei ca să nu mă conformez unor prejudecăți. Dar m-am dus în fața casei unde stătea pentru că era prea tulburătoare acea după-amiază clocotindă. Vila era între pomi și se ridica înaltă în pantă, dominând orașul. Sunând mă simțeam așa de hoț în fața acelui interior domnesc încât numai gândul că ea stă în chirie acolo m-a făcut să mă întorc din drum rușinat de sărăcia mea. Am deschis poarta. Mergând prin curte nu simțeam nici o diferență față de mersul printr-o încăpere. Așa de tare era încărcat aerul... La radio auzisem de dimineață o melodie: "Put your hand on my shoulder" și aș fi dansat cu tine printre pomi, printre roșii și castraveți până când aș fi luat foc ca un butoi cu praf de pușcă. Erai aproape, foarte

aproape de mine, fiecare pas dilatându-mi nărilor idealiste ce sperau să pătrundă mirosul de geamantan al pielii tale și să simtă feromonii tăi feminini, izbitor de carnali. Bătui la o ușă . Îmi deschise unul din acei burghezi cu care m-am întâlnit în Peru când, la Catedrala l-am cunoscut pe Llosa. Oricât de tare aş vrea să fug de influența unor cărți nu am putut să întreb altfel acel om, văzând acea figură, întrebare ce mi-a rămas de fapt numai în gând... decât:

- Este acasă chola?

Chipul tău rămas în retina minții mele te-a făcut să joci într-un film de care, cine știe, poate te-ai simți ofensat pentru că atunci când te auzeam strigând pe holurile casei:

- Mia, Mia, te caută Trum!

m-am simțit luând-o razna înțelegând în sfârșit atmosfera din jurul meu.

Când ai venit în acea zi de școală, împreună cu Melo ducându-l în camera ta ai mers la baie. Dușul curgea... Ai deschis ușa aceea uitată descuiată. Fără Hitchcock faza n-ar fi avut nici un pic de tensiune ci doar erotismul pe care l-a avut. Lumina albastră ce se înfunda în prosoapele albe și ricoșa din gresia de culoarea azurului readuceau din negura memoriei pe mama ta pe care o vedeai când erai de-o șchioapă, goală sub duș, de data aceasta în forma până atunci recii Mia devenită astfel un bun promis, un mit încarnat. Ai simțit hainele mancrutizându-te și palmele arzând de rușine și nerăbdare în timp ce ea se ascundea îmbujorată într-un capot de alături. I-ai fi mâncat oasele și ai fi vrut foarte mult să-ți audă descătușarea aurie scurgându-se din tine ca o răsplată binemeritată.

- Mia, Mia, auzeam strigând.

Mi-ai răspuns că face duș, să aștept în curte. M-am așezat în mijlocul verdeții pe care n-am mai întâlnit-o decât pe care n-am mai întâlnit-o decât împreună cu Faust și într-o vale împreună cu iubita mea. Deși bătea soarele, în fața mea s-a făcut beznă plantele mistificând atmosfera. Ușa casei s-a deschis iar pe sub felinar ai ieșit cu ea dezbrăcată sub cămașa de noapte din dantelă. Ai vrut s-o faci afară pentru că era vară și regina nopții mirosea amețitor. Atunci ai fugit de fereastra părinților ca să nu-ți audă gemetele acestui abuz cu care de altfel erai sigur că ar fi fost de acord. Grădina din spate avea un leagăn. V-ați aruncat sub el, pe o pătură. Nu mai știai de tine. Pe drum trecură câteva mașini și aproape ai fi vrut să simți asupra ta farurile lor ca o vedere garantată. În vremea aceea poate că toți vecinii tăi făceau același lucru dar nu te mai interesa. Ai fi vrut să ajungi pe Lună ducând cu

tine senzația grozavă a autorității ca pe sunetul muzicii. Chola devenise hârtia care îți dădea forță. Cu ea pe pieptul tău te simțeai așa cum îți imaginezi că te-ai fi simțit având o soră incestuoasă exact ca în visele copilăriei.

Când ai venit la mine răsând în grădină s-a făcut lumină. Lucrurile erau la locul lor dar totuși poate că exact ăsta era modul în care dădeai buzna în camera unde el își făcea temele mult timp după ce orice formalitate sau dubiu între voi se stinsese. Gândul mi-a fugit imediat la cartea pe care ți-o dădusem când ne-am cunoscut. Atunci drumul către camera ta a devenit drumul către cartea mea, ca să văd ce culoare are în mâinile tale. Pătrunzând în interioarele vilei mi-a venit în minte un complex vechi și egoist. De ce acești oameni lipsiți să te posede? Ei, chola? De ce? Ei care considerau aurul atât de semnificativ când se află la încheieturi și khitschurile atât de frumoase când domină pereții sau se ridică în mijlocul holurilor. Un impuls ce mi-a mișcat degetele pumnului a făcut să-mi doresc și eu toate acele lucruri convins fiind că voi reuși să le transform în amănunte caracteristice-mi.

-Hei! Dar drumul până la ele nu va face ca ele să ajungă "amănuntele caracteristice"?

Am auzit. Cred că nu. Doar cred și totuși de ce să nu stea fiecare pe locul măsurii lui? Ce păcat că această întrebare ar fi fost prea mult pentru tine cu mărunțișul tău!

Am înțeles chola, am văzut din nou! Venise din Monte Carlo, unde ai săi l-au trimis să stea două săptămâni după examene. Acolo viziuni de tot felul i-au copleșit mintea. Să-ți mai spun că el nu poate să fie independent? Nu-ți mai spun. Tu ai fost cea în camera căreia, după ce mâncase pâinea frământată de degetele tale, la patru ore după miezul nopții, a intrat ca să se descătușeze, să uite de angoasele acelor locuri supercapitaliste. Era vineri, aveai inventar, ți-era somn, ai fi vrut să te odihnești. L-ai simțit între veghe și vis, l-ai perceput într-o pădure de brazi țepeni în care vântul bătea a solitudine, răvășindu-te, uscându-ți sufletul...

Tot atât de singură ca atunci te-am simțit în momentul când am pătruns în cameră, zărindu-ți lucrurile lipsite de personalitate, de caracterul unui spirit pe care trupul tău frumos l-ar fi meritat.

Erai deja părăsită și nu am înțeles de ce te-am părăsit și eu plin de greață după ce te-am dorit atâta. Ruptura a fost, culmea, chiar la fel de adâncă aflând că burghezii ce locuiau acolo ți-erau părinți, iar amantul

tău oedipian, fratele mai mic, și că așa-ți plăcea să spui din moment ce munceai, că stai "cu chirie".